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ה ד ו ה ר י ז א ל ב

ת רו ז ת עו בי

א

 נשלחה. הלשכה מטעם הופיעה. :מוקדמת בשעה בבוקר

ה ב כ ו שמה. כ

ה ״קמחי״! עורה גון יפה׳ תמירה׳ בחורה — עיני

 ״מיני״ גזורה שמלתה עליזות. מאירות, — אפור מעומק

 קלת תנועה, רבת עצמה וכל מזה, למעלה לא אם בהלכה,

ך תגובה תו  העברית שפתה טיב ולפי טבעי. עצמי ביטחון מ

מניה. נראית — דמותה כלל לפי וכן הנכון ומבטאה כתי

 אבי אבל כך, חושבים הכול תימגיה. אינני לא, —

שבילכם? הבדל יש כלום חייכני!) (ובקול מטריפולי. מלוב ב

ה ושלום, חם — כ שהיא. כפי תהיה ברו

י היחס. העיקר זהו. — ל י ב ש הבדל. אין בוודאי ב

ת נגלתה העבודה בשעות בד מבינה מנוסה׳ ותיקה, כעו

ך דבר תו ר מ ת בעלת הוראות !דב ת הבי תרו  ״אני !במעט מיו

ם עובדת אני הבול, יודעת אני יודעת, תי ב ה מזה ב ב ר ה  

. . . ם י נ תר ש . מעשר יו . . ם י נ . ש . . ם י ת . ב . . ם י ת  מכל ב

״המינים . . .

ם דיות עשייתה ואמנ סו עבודתה בי ת ו  עבודה — במהירו

 עבודתה דרכי על שיחה כדי תוך כי אם כמשמעה. לשמה,

שרות נזהרת שהיא הודיעה,  מחמת רב, זמן במים רגליה מה

ת שסובלת ם מדלק ם הפרקי  הכאבים חזקים (לפעמים ברגליי

ת שבועות כמה שכבה מאוד), טב החולים בבי הו לא אך לה, ו
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ת חדשים כמה כל לשוב ועליה לגמרי, נרפאה  !החולים לבי

לבדיקות.

 שביעת את העוזרת הביעה כבר השני השבוע בסוף

ת; רצונה הגבר מרת אני ״באמת מ ה או ל ב; לי שיש מה ג ל  ב

.ככה לעשות יודעת לא אני . ם . ם בפני רי ם׳ דיבו בגב מתוקי  ו

. — הכול אצלי שקרים. על שקרים — . . ך . ישר, כ . . י ו ל ג  

ת בשום ;באמת ילך אומרת אני ה לא בי ה יחם לי הי  כמו מ

״גמור בסדר אתם אצלכם, . . .

שנקבע  היא הסבירה ״חדשי״, והיה עבודתה ,שכר מ

ת; בר שעות. לעבוד יותר רוצות אחרות הביטי׳ לג  הן ב

, מאריכות, ת ו ח ת ו ת, יבולה לא אני העבודה. את מ  לרמו

שקר, עבודה לעשות  לא אני מהר. לעבוד מוכרחה אני ב

ש־ארבע עושה שאחרת מה לאט. לעבוד יודעת שלו  שעות, ב

שעות אני וחצי. שעתיים בשעתיים, עושה אני  את אפסיד — ב

עצמי.

״חדשי״. אצלנו תעבדי בהחלט, צודקת —

מר לאחר הימים, באחד  העוזרת התיישבה העבודה, ג

ת׳ בעלת עם השיחה ׳המשך לשמוע מרצונה שאמרה; הבי

ה, איני בכלל אני — ה למה מבינ ר  וטובה יפה בחו

עבדי כמוך ם, ת תי ת שאת גם מה בב בל  ברגלייך׳ קשה ממחלה סו

שי לא מדוע  ולמצב לך שמתאימה אחרת׳ עבודה לך תבק

שרד עבודה באיזו עוזרת כמו בריאותך, סד? או במ מו ב

יכולה. לא אני לא. —

ת־ספר לפחות, גמרת, לא כלום מדוע? — ? בי סודי י

. א ל -
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ת כמה תו מרת זאת בכל כי ? ג

דבר. שום —

ת לא — מד ספר ל ת־ ? כלל בבי

ת: אני לד ׳רק כלל. — ספר  לקרוא יודעת לא אני מ

ולכתוב.

ם כלום׳ — ? כלו

.זה מה יודעת לא — . .

איך — . מדברת את ו . . ה כ כמעט? כמונו כ

.מלשמוע — . שיבה אני . הלב. בכל תמיד. מאוד. מק

ת את ואם — קבל . מ . . ב ת כ  לך קרה לא האם או מ

ז עושה את מה — מבחור או שהוא, ממי פתקה שקיבלת

 דופק איך בחלום, אפילו לך לתאר יכולה לא את —

 מקרה לי כשיש מבפנים, בשקט, מצטערת אני וכמה אז, הלב לי

ר מסדרת׳ אני ״צחוקים״ ואיזה במכתב, או בפתקה ח א ש  

. יודעת לא שאני שירגישו, בלי הפתקה, לי יקרא . א. רו ק ל

מת — נורא. מעציב זה נורא, זה בא

לעבור מוכרחה אני אבל נורא, אותי מעציב זה כן, —

--------אם שהרי זה, על

שאלך: רציתי מפסיקה׳ שאגי סלחי, —  נראית את ל

 קרוא בלי יכולת איך ? בצבא שירת איך ומעלה. :עשרים כבת

? ב תו כ ו

בצבא. כלל שירתי לא —

ע? איך? — מדו

.מפני אותי קיבלו לא — . .זה מפני . . .

תנו — ? שחרור נייר לך נ
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ת לא. — מ לכי. :לי א

.יודעת שאינך אמרת׳ התייצבת, :כך סתם — . :ואמרו .
ך ״ ל בי ל 9 ״

ת היה. כך כעצם אבל כך, ממש לא —  לא כתחיל

 אל באו תחבולה. איזו ״מתחבלת״ שאני חשבו, לי, האמינו

תי,  למדתי שלא וידעו חקרו, שאלו, המשפחה, הבית, ראו בי

ת בשום א ואמרו: לי קראו אז ספר. בי  את מלמדים בצב

 ללמד, הצבא יכול לא בית״ ״אלף אבל דברים, הרבה החיילים

.אותי מקבלים שלא מצטערים והם . .ו . . פנינו רשמנו־ .  ל

י ל כ ו ת . . . ו הם זהו. ללכת. ו ר מ  אני אבל שמצטערים, א

א ר ו . נ . . י ת ר ע ט צ תי הלכתי ה בכי . כל ו . . ך ר ד  הדרך כל ה

ם לי יורקים שהיו לי, נדמה י .בפנ . כל . .צד מ . תי .  על בכי

. . . י מ צ ר מוכרחה אני לך, שאמרתי כמו אבל, ע  על לעבו

,זה . . ת לא .  אני אז צער, מרוב אחלה שאם !זה על לבכו

.כלום שווה אהיה ולא אתבייש, אנבול, . .

 אפשר אולי אבל יזיק. רק יועיל׳ לא הצער צדקת. —

מדת לא למה שורשו. נדע אם זה, מעוות לתקן ך ל ת ו ד ל י ב  

ת שראל ילדה כל כמו הספר בבי ז בי

שה לך? האגלה אה! —  אני אגלה. לך אבל לי, בו

שה, אני יודעת,  איזה את, היודעת אותי. אוהבת שאת מרגי

ת ? יש בי ם כל אבי לי . הימי . . א ו  שלושה לי יש שיכור. ה

שחקים האחרים חנווני. בסדר. הוא הגדול אחים, ב מ  הימים ת

ם. והלילות ת כשהייתי בקלפי ר שבע, ב ב  אמי אותי שלחה כ

שירים השכנים אצל לעבוד  עובדת עדיין אמי ברחוב. הע

ם. ה אותי, אוהבת אינה פשוט׳ היא, בבתי ה אינ בלי אליי פונ
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מך׳ ״ימחי !לי להגיד ת אני !).שמך (ימח אס תנ  הכסף חצי נו

ת. מעבודתי ת קטנים. אחים גם יש לבי בי ם ב  לפעמים לי גונבי

ת שלי, מהכסף שבילי שלי הבי  עוברת אני !ואיך גהינם. במו ב

ך שלנו ברחוב תו  של הפראיות ¡הצעקות !מהומה, לכלוך, ב

 שמצליפים שודדים, בין שעובר כמי עוברת אני עליי! הבחורים

. ראש על בשוטים . . ר ב ו ע . לגור מוכרחה ואני ה . . י ת י ב ב  

תנו לא הם .מביניהם לצאת לי יי . .

׳ חסה אני מבינה, אני — ז י ל סי אולי אבל ע  להתחיל תנ

? קריאה ללמוד עתה ה ב תי כ  מיטיבה את שכל, לך יש ¡הרי ו

 הקריאה לימוד לתפוס תוכלי לא ומדוע שונים, עניינים להבין

שנות תוכלי הלא בזאת, תצליחי אם והכתיבה.  קמעח קמעה ל

ת חייך כל .שינוי תכלי . .

 אבל זה׳ על פעמים כמה חשבתי !האמת לך אומר —

שת הייתי זמן הרבה ה כמו ללמוד להתחיל מתביי ד ל  פעמיים י

ה לא אבל החלטתי׳ אי! לי הי  ועייפה ביום מאוד עסוקה פנ

ה! מאוד ל שביל בסף לי היה לא פנאי׳ קצת לי כשהיה בלי  ב

ה מורה ב תי שנה לפני אבל טו סי  טובה, מורה אל והלכתי ני

 וכתיבה״. קריאה מבוגר איש מהר ללמד יכולה ״היא !שאמרו

.עמי הצליחה לא אבל . א אני אומרת, זאת . ה.. הצלחתי ל מ  ע

ס לא כנ  תפסתי היזם לי, נשכח מפה למדתי, מפה בראש. לי נ

תבלבל מחד טוב, .הלימוד כל לי נ . עזבתי... — האותיות כל .

הסיבה? מה לדעת, זאת בכל צריך מאוד, חבל —

? תופסת <6 את מדוע

ך לזה — ת שאומרים כמו — צרי ״טולת־ — בערבי
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 ולבי עליי, עסוק ראשי יען זה, לי אין ,ואני רוח), (אורך רוח״

.בקרבי תפוס . תמיד. .
ם מה? — רי ם לא בחו תני חה? לך נו מנו

.מזה חוץ — . דבר אצלי הצרה נורא. כך כל לא זה .

אחר.
? למשל מה, —

להתחתן. לי׳ בחור לקשור נורא לי קשה —

ך —  יכולה שכמותך נעימה. נחמדה, כך כל את ? קשה ל

. שירקדו בחורים עשרה — תרצה אם — לקשור . . ה ד ג נ כ

־ בשבילי... קשה עניין זה שלי... אסון יודעת לא את -

א אני — שלנו שברחוב מאלה בחור סתם הלא  אפילו רוצה, ל

 אבל יפה. שמרוויח טוב, אדם בן בחור, רוצה אני אמות. אם

 קלקל ואותי בתולה. על רופא תעודת דורשים כאלה בחורים

 רימה הוא אבל מאוד, אותו שאהבתי מקולל, בחור אחת פעם

. עם אותי ועזב אותי . . ן ו ס א ה כן, ה שות? יבולה אני מ  לע

 לצרה פתרון למצוא יום כל מתה ואני ? בזה לי לעזור יכול מי

.לי בחור למצוא שלי, . ם .  אותי, שרוצה בחור כל — ובינתיי

. מכביד אחריי, שרודף . . י י ל . מייגע ע . . י ת ו  לא ולבסוף א

ר מים ששואבת אחת כמו כלום, יוצא  שהמים עמוק, מבו

 כשעולה אבל יתמלא, שהדלי כדי ומושכת מושכת היא !דלילים

­­ריק דלי :רואים למעלה

ם — ת אצלכם, טוב בחור כל כלו בו חו ש שלכם בר  ידרו

א זאת — הגדול בעולם בתולה? תעודת שה ל ת דרי  הכרחי

 לו איכפת שלא בחור, לך נזדמן לא והאם לא. כלל כיום,

זה?
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אחד. בחודש במקרה שונים. שניים לי. היו כן, —

ל שניהם מנו אחד כ  אהבוני ימים. עשרה או שבוע עמי הלך בז

א או בתולה כלל הזכירו ולא להתחתן, דיברו מאוד.  בתולה. ל

 :לי אמר בתולה. לא אני לך׳ תדע :לו אמרתי לאחד (אפילו

א יודעת שלא כשידעו, אבל גורע.) ולא מוסיף לא  ולכתוב לקרו

הכול. נפסק לטלפן. חדלו עזבו. —

עליך. מאוד מצטערת אני עלייך׳ חבל —

 לקחת צריך לא אבל אותך, הכרתי יודעת׳ אני —

שבת לא אני ללב. עמוק זה  הולכת אני עמוק. הרבה בכלל חו

 ולהביט לעמוד לא ;שם קפיצה פד״ קפיצה קופצת כמו בחיים

 מצרות. האדם את ישמור שהאלהים העיקר, אחד. במקום הרבה

 לשמור יכולה לא לבדד״ בחורה ובייחוד לבדו, האדם זהו.

נבון? לא — עצמה את

.מאוד נכון זה אליך ביחס כן׳ — . .

ב

שנו  לשניים־שלושה עראית עוזרת מ״הלשכה״ ביק

ה — כוכבה — שלנו שהעוזרת מאחר שבועות, ס כנ ת נ  לבי

ת. החולים לבדיקו

ם מסבירה ויפה, זקופה אחת הופיעה  ונוהגת פני

ם, סי מו שה בני  מבירה שאינה משום שאיחרה, סליחה ביק

הזאת. הסביבה

 יוהרה של צליל נשמע עצמה על שמסרה במודיעין

ת: מוני  ילדים״. ארבע לי יש בחורה, לא ״אני ה

אשרייך. הכבוד, כל ירט־. כן —
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 אבי סוחרים. היינו שם מאלג׳יר. כן, מרסיל. שמי —

 עוזרת שלי ואימא בפר, זקן ד״וא עכשיו אבל טוב. סוחר היד.

ר הגדול כן, הילדים. עם להסתדר לי ב ת־ השנה ד.ולך כ  לבי

הילדים. על לי שומרת היא ספר.

ת. רצון משביעה עבודתה עלת־הבי ל עושה ב  שדרוש כ

ר שמרבה עם הראוי׳ ככל ם ניקוי אגב ;בדיבו ם רהיטי  ומיטלטלי

חר: או זה רהיט של מתירו יד כלאחר היא מעריכה —  א

 רוצה שאני הדבר, שקונה עד הרבה, סובבת למשל, ״אני,

ב! הכי זה — דבר קונה כשאני אבל לקנות.  הטלוויזיה טו

דר גם. שלי הרדיו טובה, הכי הפירמה — שלי הפריז׳  שלי ו

ם מזה. חדיש ויותר גדול יותר ם ביצי ת! ובקבוקי ל ד  ובכלל ב

ם מסודר נפלא״. בפני

ה ומצליל  לעוזרת טעם ויתרון דעת שיתרון נשמע, דברי

גברתה. על

לבוא. מאוד איחרה השנייה בפעם גם

חיכתה רחוק, גרה מצטערת. — לאוטובוס. הרבה ו

גרה? איפה —

. של מהצד אחרי. לא הרצליה, אחרי — . . ה י ל צ ר ה

.רחוק . .

? למקום שם אין —

ה פה, גם והרי לן¿ עדיין לן¿ — ב  אינה הזו בסבי

תקת לה אבדה מתמצאת,  לפי הרבה, וחיפשה הכתובת פ

הבית. את שמצאה עד הזיכרון׳

ה הפעם הייתה העבודה לאחר כסדרה. ונמשכה רב
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שעת העבודה׳  ושילחה למעניתה מרסיל האריכה הארוחה, ב

שבילים דבריה :שונים ל

 צריכה זאת׳ בכל אני, אבל טוב, מרוויח כן, בעלי

ת צריכים אגו כי ¡עוזרת״, ״לעבוד ם. עוד צריך בית, לבנו דברי

? הבעל עבודת מה —

סופר. בעלי —

? מתרגם או סופר —

מצוין. ממש. אמן סופר ? מתרגם למה —

ם כמה — ב ספרי ת ? כבר כ

השנה. אותו יגמור הוא השישי, כותב עכשו —

ם אחד שם בבקשה, הגידי, —  של שמו מה — הספרי

אחד? ספר

 את מה שם? לו יש תורה ספר שמו״? ״׳מה מה —

מבינה. לא אני — חושבת

תי, לא סליחה, — . חשבתי הבינו . . ר פ ו בעל כמו ס

הבית.

? גם הוא מה? — פר קלף׳ לא כלל. רואה לא אני סו

? סופר הוא איך קולמוס. ולא דיו לא

תב הוא — ם כו  לא את המדפים. שעל כאלו ספרי

ם קוראת ת ספר לפעמי ? בעברי

לזב —

א? יודעת לא — לקרו

ב גם יודעת. — תב לכתו למשל, וקוראת, שלנו, בכ

מו תהילים, תפילה, בספר זוב כ

ה מספרי וחוץ — תורה תפיל ת לכם אין — ו  שום בבי

? אחרים ספרים
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מלל. כלל לא׳ —

ז לכם יש ובערבית —

ת — ערבי א יודעת לא י איפה ? ב  מלה אף לקרו

ת. בערבי

ת !אבל — צרפתי .צרפתי שמך הלא ? לכם יש ב . .

מדתי לא — ת ל בי רנו. ספר ב  אחד ״חכם״ רק בעי

א ילדות, כמה אותנו׳ לימד תפילה. בספר לקרו

ך האם — שקת אינ א חו ם לקרו ם כאלה מספרי רי פו  סי

ם ונפלאים, יפים לי מ שתוקקת אינך האם — מאוד ומעניינים ג  מ

לזאת?

 לפעמים שומעים רוצים׳ אם אבל לא. באמת לא. —

ת, רואים אצלי !הטלוויזיה טוב והכי ברדיו.  וגם קפריסין בירו

 ודאי שלנו, טלוויזיה שיש ומזמן תמיד. לילה, לילה מצרים,

ב להשתעמם, יכולים לא גם. רואים  מלשמוע שמח הזמן רו

ומלראות.

שית בפעם שלי לצפות, היה אפשר לעבודה, לבואה ה

ת שתנהג ע ת־ד ם תרבה יתרה, בקרב ף דברי תוסי  אמרים ו

ר (מאוצרות עושרה כרוב דו  ברם חדישים״). ״הכי שלה הבי

ה היא הג ה נ מיד מרי: הפוכה ב  לא לכתה ועד בואה מעת לג

ו לא לשאלת־מה. בענותה אלא קולה נשמע תננ עתנו נ  על ד

הגת שהיא ייתכן, שהרי כך,  שנאמר כמה יודעין, בלא נו

שות ״עת אולי. לדבר״. ועד לח

ת בפעם כשבאה עי הבית, בעלת נעדרה לעבודה, הרבי

ם מספר. לימים נסעד׳ כי ת הגברי ס (אב שבבי ב  לה מסרו ו

ת הוראות לה הידוע לפי הכול לבדד׳ לעשות היא יכולה :הגבר
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 וכל רצון כל ואין היות :משלהם והוסיפו וטעמה. דרכה ולפי

 מבטיחים הם — בית עבודות בהלכות לטפל כישחן ובל ץ עני

 ישבו הם — תעשה אשר בכל וכלל כלל יתערבו נאמנה׳:שלא

בחדרו. איש איש עבודתם על

דבר, נפל לא — העבודה שעות כל במשך היזע וכך

 רק דבר. צפד היה לא כי אירע, לא אירוע שום דבר. שום

 בכך אין אך צפוי. היה לא הרגיל מן קצר בזמן העבודה גמר

ע. משום רו  לדרבזע ממהרת אישה יום. אותו מיהרה היא אי

ה שמבין היום, למחרת נגלה כאשר אבל ש מי  ח

״י מאה בני הכסף שטרי  מעטפה בתוך שהיו אחד׳ כל ל

 כשידוע ארבעה רק נמצאו המיטות, בחדר השולחן במגירת

 חדר ׳באותו זר רגל דרכה לא והבן האב שמלבד היטב, ברור

 שנשלתה הזרה, שהיד גמור, ודאי נעשה הרי לעת, מעת

מרסיל. העוזרת של ידה זו השטרות, במעטפת

 תפוסה מרסיל העוזרת נמצאת מעשה, לאחר עכשיו,

— מובן הגל דבר סוף בחינת עצמה, בידי

 למה הגנבה, ביום לעבוד כך כל מיהרה למד, מובן,

 ובלי ארוחה (בלי העבודה גמר עם מיד מהבית הסתלקה

 כתובתה, וגם משפחתה שם מאתנו העלימה למה דבר), לטעום

 שבה לא כי מהבית, לגמרי עקבותיה את העלימה ולבסוף

עיקר. כל בית באותו לעבוד

 באמון, שבגדה מרסיל׳ העוזרת על להצטער יש אם

 שמתפארת הצרפתי, שמה <וגם סת״ם סופר בעלה, שם שחיללה

 ילדיה, ארבעת על להצטער יש ובמה כמה אחת על — מ)

 נשמע״), הכול דבר (״סוף להם ייוודע הימים מן ביום שאולי

היא. גנבה אמם כי
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